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Aunque él no podia saberlo, Lorenz Kane estaba perdido desde el dia que
atropell6 a la muchacha de la bicicleta. La perdicion propiamente dicha pudo
haberle alcanzado en cualquier parte, en cualquier momento; dio la casualidad
de que sucediera en los camerinos de un teatro de variedades una noche de
finales de septiembre.

Por tercera vez en una semana habia presenciado la actuaciéon de Queenie
Quinn, la primera bailarina del espectaculo, una actuacion digna de
presenciarse, en verdad. Vestida solo con tres minasculos pedazos de cinta
azul, estratégicamente colocados, Queenie, una rubia de elevada estatura y
cuerpo de ninfa, habia terminado su ultimo nimero de la noche y acababa de
desvanecerse entre bastidores, cuando Kane pensé que una actuacion privada
de Queenie, en su apartamento de soltero, no sélo seria mucho més agradable
gue una actuacion en publico, sino que indudablemente le produciria placeres
mucho mayores. Y como el numero final, en el que Queenie, en su calidad, de
estrella, no debia aparecer, estaba empezando en aquel momento, decidié que
era la ocasion ideal para hablar con ella a fin de conseguir una actuacion
particular.

Sali6 del teatro y baj6 rapidamente por el callejon hasta la puerta de entrada
de los artistas. Un billete de cinco ddlares hizo que el portero le dejara entrar
sin dificultades y al cabo de un minuto llamaba con los nudillos a la puerta de
un camerino decorado con una estrella dorada. Una voz preguntd: «¢ Si?» No
tenia intencién de hacer su oferta a través de una puerta cerrada, y conocia lo
bastante la jerga utilizada entre bastidores para saber la Unica pregunta que
haria suponer a la muchacha que él era alguien relacionado con el mundo del
espectaculo que tenia una razon de peso para querer verla con. urgencia.

- ¢ Esta visible? - inquirio.

- Un momento - respondié ella, y después, al cabo de un minuto escaso -:
Adelante.

El entr6 y la vio en pie frente a si, envuelta en una bata de color rojo vivo que
ponia de relieve sus hermosos ojos azules y su cabello rubio. Saludé y se
presentd, después de lo cual empezo6 a explicar los detalles de la proposicion
que queria hacerle.

Estaba preparado para una cierta resistencia inicial o incluso una negativa y
dispuesto a mostrarse persuasivo incluso, si era necesario, hasta el punto de
ofrecerle una suma de cuatro cifras, que desde luego sobrepasaria los ingresos
semanales de ella - hasta era posible que sus ingresos mensuales - en un
teatro de variedades tan pequefio como aquél. Pero en vez de escucharle
razonablemente, ella empezo6 a gritarle como una arpia, lo cual ya era bastante
ofensivo; pero después cometid la gravisima equivocacion de dar un paso
adelante y cruzarle la cara de una bofetada. Fuerte. Le dolié.

El perdio la paciencia, retrocediéo un paso, saco su revolver y le disparo al
corazén. Después sali6é del teatro, y cogié un taxi para volver a su apartamento.
TomO unas cuantas copas para tranquilizar sus nervios comprensiblemente
agitados y se fue a la cama. Estaba durmiendo profundamente cuando, un



poco después de medianoche, llego la policia y le arrestd por asesinato. El no
comprendio nada.

Mortimer Mearson, que probablemente, por no decir sin duda alguna, era el
mejor abogado criminalista de la ciudad, regresé al edificio del club a la
mafiana siguiente después de una temprana partida de golf y encontré un
recado en el que se le pedia que telefoneara a la juez Amanda Hayes en
cuanto pudiera. La telefone6 inmediatamente

- Buenos dias, Sefioria - dijo -. ¢ Ocurre algo?

- Ocurre algo, Morty; Pero si tienes libre el resto de la mafiana y puedes
dejarte caer por mi despacho, me ahorrards el tener que explicartelo por
teléfono.

- Estaré ahi dentro de una hora - le aseguro él.

Y asi fue.

- Buenos dias otra vez, Sefioria - dijo -. Ahora hagame el favor de tomar
aliento y explicarme detalladamente lo que sucede.

- Un caso para ti, si lo quieres. En pocas palabras, anoche se arrestdé a un
hombre por homicidio, se niega a hacer declaraciones de ninguna clase hasta
haber consultado a un abogado, y él no tiene. Dice que, hasta ahora, jamas
habia tenido problemas legales y que ni siquiera conoce a ningun abogado.
Pidi6 al jefe que le recomendara uno, y el jefe me ha pasado el muerto a mi.

Mearson suspiro.

- Otro caso de oficio. Bueno, supongo que ya era hora de que volviese a
encargarme de uno. ¢Me ha designado a mi?

- No tan de prisa, muchacho - dijo la juez Hayes -. No se trata de ningun
caso de oficio. El caballero en cuestion no es rico, pero disfruta de una posicion
razonablemente acomodada. Es un joven bastante conocido en la ciudad, un
bon vivant, o algo por el estilo, capaz de pagar la minuta que quieras
presentarle, siempre que no sea excesiva. No estoy diciendo que tu minuta
suela ser excesiva, pero esto es algo que tenéis que discutir vosotros dos, si es
que él acepta que le representes.

- ¢Puede decirme si ese dechado de virtud, evidentemente inocente y
difamado, tiene nombre?

- Lo tiene, y lo habras oido mas de una vez si lees los periddicos. Lorenz
Kane.

- El nombre lo confirma; evidentemente es inocente. Uh..., hoy no he leido el
periddico.. ¢ A quién se supone que ha matado? ¢ Sabe usted algun detalle?

- Sera un caso dificil, Morty, muchacho - dijo la juez -. No creo que tenga
ninguna posibilidad a menos que alegues locura momentanea. La victima era
una tal Queenie Quinn - un nombre artistico, aunque sin duda se descubrira
uno mas valido - que era bailarina en el Majestic. La estrella del espectaculo.
Muchas personas vieron a Kane entre los espectadores durante su ultimo
namero y le vieron salir justo después durante el numero final. El portero le ha
identificado y admite haber... ah... haberle dejado entrar. El portero le conocia
de vista y esto fue lo que condujo a la policia hasta él. Al cabo de unos minutos
volvié a pasar junto al portero, cuando sali6. Mientras tanto varias personas
habian oido el disparo. Y pocos minutos después del final del espectaculo, la
sefiorita Quinn fue hallada muerta, de un disparo, en su camerino.



- Hummm - dijo Mearson -. Es su palabra contra la del portero. No sera tan
dificil. Conseguiré demostrar que el portero no es mas que un mentiroso
patoldgico con unos antecedentes interminables.

- Estoy segura de que lo conseguirias, Morty. Sin embargo, hay un pero. En
vista de su posicion relativamente importante, la policia llevaba una orden de
registro junto con la orden de arresto bajo sospecha de asesinato cuando
fueron a prenderle. En el bolsillo del traje que habia llevado, encontraron un
revolver de calibre treinta y dos con un cartucho disparado. La sefiorita Quinn
murié a causa de una bala disparada con un revolver del calibre treinta y dos.
Exactamente el mismo revolver, segun los expertos en balistica de nuestro
departamento de policia, que dispararon una bala de muestra y usaron el
microscopio para compararla con la bala que maté a la sefiorita Quinn.

- HOmmm, humm y hummm - dijo Mearson -. ¢Y dice que Kane no ha hecho
absolutamente ninguna declaracion excepto en el sentido de que no hara
ninguna declaracion hasta haber consultado al abogado que elija?

- Asi es, aparte de un comentario bastante raro que hizo inmediatamente
después de que le despertaran y acusaran. Los dos oficiales que le arrestaron
lo oyeron y coinciden incluso en las palabras. Dijo:

«jDios mio, asi que ella debia de ser real'» ¢Qué crees que queria significar
con esto?

- No tengo ni la menor idea, Sefioria. Pero si me acepta como su abogado,
no dude de que se lo preguntaré. Mientras tanto, no sé si darle las gracias por
proporcionarme el caso o maldecirla por encomendarme un problema tan dificil.

- A ti te gustan los problemas dificiles, Morty, y tu lo sabes. Especialmente si
percibes tus honorarios, ganes o pierdas. Sin embargo, quiero ahorrarte el
trabajo de que hagas gestiones inutiles. Seria inutil tratar de conseguir una
fianza o un mandato de habeas corpus. El fiscal del distrito salté de la silla al
recibir el informe de balistica. La acusacion es formal: homicidio en primer
grado. Y la parte acusadora no necesita mas de lo que tiene; estan dispuestos
a ir a juicio en cuanto te hayan convencido de que no hay ningun motivo para
esperar. Bueno, ¢qué estas aguardando?

- Nada - dijo Mearson. Y se fue.

Un guardia acompafié a Lorenz Kane a la sala de consultas y le dejo alli con
Mortimer Mearson. Mearson se presentd y ambos se estrecharon la mano.
Kane, pens6 Mearson, parecia muy tranquilo, y decididamente mas asombrado
que inquieto. Era un hombre alto, moderadamente atractivo, de unos treinta y
cinco o cuarenta afos, y estaba impecablemente aseado a pesar de una noche
en una celda. Daba la impresion de ser el tipo de hombre gque conseguiria
parecer impecablemente aseado en cualquier lugar, en cualquier momento,
incluso una semana después de que sus porteadores le hubieran abandonado
en pleno safari a mil kilbmetros al norte del Congo, llevdndose todas sus
pertenencias.

- Si, sefior Mearson. Estaré mas que satisfecho si usted me representa. He
oido hablar de usted, y he leido algo respecto a los casos que ha defendido. No
sé por qué no se me ocurri6 pensar en usted, en vez de solicitar una
recomendacion. Ahora bien, ¢desea oir mi historia antes de aceptarme como
cliente.., 0 me ha aceptado ya, para bien o para mal?

- Para bien o para mal - dijo Mearson -, hasta que.. - Entonces se
interrumpid; «hasta que la muerte nos separe» es una frase muy poco



diplomética para un hombre que se halla, muy posiblemente, a la sombra de la
silla eléctrica.

Pero Kane sonri¢ y acab6 él mismo la frase.

- Muy bien - dijo -. Sentémonos - y ambos se sentaron en las dos sillas, una
a cada lado de la mesa, de la sala de consultas -. Y como eso significa que nos
veremos continuamente durante un tiempo, sera mejor que nos llamemos por
el nombre de pila. Pero no Lorenz, en mi caso. Llameme Larry.

-Y a mi llameme Morty - dijo Mearson -. Ahora quiero que me cuente su
historia con todo detalle, pero primero le haré dos preguntas rapidas. ¢Es
usted...?

- Espere - le interrumpié Kane -. Una pregunta rapida antes de esas dos.
¢ Esta usted absoluta y completamente seguro de que no hay ningan microfono
oculto en esta sala, de que esta conversacion es completamente privada?

- Lo estoy - repuso Mearson -. Ahora mi primera pregunta: ¢es usted
culpable?

- Si.

- Los oficiales que le arrestaron declaran que, antes de esposarle, usted dijo
una cosa: «jDios mio, asi que ella debia de ser real'» ¢Es eso cierto? Y en
caso afirmativo, ¢a qué se referia con ello?

- En aquel momento yo estaba muy aturdido, Morty; y no me acuerdo, pero
probablemente dijera algo en este sentido, porque es exactamente lo que
pensaba. Pero, en cuanto a lo que me referia, eso es algo que no puedo
contestar rapidamente. El Unico modo de que usted me comprenda, si es que
logro que me comprenda, es empezar por el principio.

- De acuerdo. Empiece. Y tomese todo el tiempo que necesite. No tenemos
que resolverlo todo en una sesion. Puedo retrasar el juicio unos tres meses
como minimo..., mas si es necesario.

- Puedo contarselo en menos tiempo. Todo empez6é - y no me pida que
sustituya el «todo» por otra palabra - hace cinco meses y medio, a principios de
abril. Cerca de las dos y media de la madrugada del martes tres de abiril, para
ser lo més exacto posible. Habia estado en una fiesta en Armand Village, al
norte de la ciudad, y volvia a casa. Yo...

- Disculpe las interrupciones. Quiero asegurarme de que no se me escapa
ningun detalle. ¢ Conducia usted? ¢ Iba solo?.

- Conducia mi «Jaguar». lba solo.

- ¢, Sobrio? ¢ A demasiada velocidad?

- Sobrio, si. Me fui de la fiesta relativamente temprano - era muy aburrida - y
en esa época bebia con mucha moderacién. Pero de repente me senti
hambriento - creo que me habia olvidado de cenar - y me detuve en un
parador. Tomé un cdéctel mientras esperaba, pero me comi hasta el dltimo
pedazo del enorme filete que me trajeron, toda la guarnicion, y bebi varias
tazas de café. Después no tomé ninguna copa, y yo diria que cuando sali
estaba mas sobrio que de costumbre, si es que sabe a lo que me refiero. Y, por
si esto fuera poco, di un paseo de media hora en un coche descapotado y en
una noche bastante fria. En resumen, yo diria que estaba mas sobrio que
ahora, y no he bebido alcohol desde poco antes de la medianoche de ayer.
Yo...

- Espere un momento - dijo Mearson. Saco un frasco plateado del bolsillo de
la americana y lo dejo encima de la mesa -. Es una reliquia de la Prohibicion; a
veces lo uso para hacer de San Bernardo con clientes encarcelados demasiado



recientemente para que hayan podido procurarse la importacion de las
necesidades de la vida. Kane dijo:

- Ahhh. Morty, puede usted duplicar sus honorarios por excederse en el
cumplimiento de su deber. - Bebido un buen trago -. ¢Donde estabamos? -
pregunto -. jAh, si! Yo estaba decididamente sobrio. ¢ A mucha velocidad? Sélo
técnicamente. Me dirigia hacia el sur por la calle Vine y sélo me separaban
unas cuantas manzanas de Rostov...

- Cerca de la comisaria del distrito cuarenta y cuatro.

- Exactamente. Figura en mi relato. Es una zona de velocidad limitada a
cuarenta y yo debia ir a sesenta, pero qué demonios, eran las dos y media de
la madrugada y no habia trafico. Solo la proverbial damita de Pasadena habria
ido a menos de sesenta.

- Ella no estaria en la calle a esas horas. Pero Continue.

- De repente, por la boca de un callejon situado en medio de una manzana,
sale una muchacha en bicicleta, pedaleando con toda la rapidez posible en una
bicicleta Y justo enfrente de mi. La vi claramente un instante, mientras pisaba el
freno con todas mis fuerzas. Era una adolescente, de unos dieciséis o
diecisiete afios. Su cabello rojizo le salia por debajo de un gran pafiuelo marron
que llevaba en la cabeza. Iba vestida con un jersey de angora verde palido y
pantalones de color canela hasta media pierna. La bicicleta era roja.

- ¢ Observé todo eso en una ojeada?

- Si. Todavia lo veo con claridad. Y... esto no lo olvidaré jamas: un momento
antes del impacto, ella se volvié y me mir6 fijamente, con o0jos muy asustados
Ocultos tras unas gafas de concha.

»Y0 ya estaba apretando el pedal del freno con todas mis fuerzas y el
maldito «Jaguar» empezo6 a clavarse en el suelo y a decidir si patinaba o no.
Pero, demonios, por muy rapidas que sean tus reacciones - y las mias lo son
mucho. -, es imposible parar un coche en seco si vas a sesenta. Debia de ir a
cincuenta cuando la arrollé... Fue un impacto espantoso.

»Y después, un ruido sordo y varios crujidos al pasar primero las ruedas
delanteras del «Jaguar» y después las posteriores El ruido sordo fue ella,
naturalmente, y los crujidos fueron la bicicleta. El coche debi6 de pararse a un
metro escaso.

»Un poco mas adelante, a través del parabrisas, vi las luces de la comisaria
a4 una manzana de distancia. Sali del coche y eché a correr hacia alli. No miré
atrds. No quise mirar atras. No habria servido de nada, pues ella debia de estar
mas que muerta, después de aquel impacto.

»Me precipité en el interior de la comisaria y, al cabo de unos segundos,
consegui dejar de tartamudear y explicar lo que intentaba decirles. Dos agentes
salieron conmigo y los tres nos dirigimos hacia el lugar del accidente. Yo
empecé a correr, pero ellos se limitaron a andar de prisa y yo moderé el paso
porque no queria llegar el primero. Bueno, llegamos y...

- Déjeme adivinarlo - interrumpio el abogado -. Ni rastro de la joven, ni rastro
de la bicicleta.

Kane asintio lentamente.

- Estaba el «Jaguar», parado en medio de la calle; los faros encendidos; la
llave en el contacto, pero el motor calado. Detras de él, unos doce metros de
marcas de neumaticos, que empezaban unos cuatro metros antes del lugar
donde estaba el callejon.



»Y eso es todo. Ni rastro de la muchacha, ni rastro de la bicicleta. Ni una
gota de sangre, ni un pedazo de metal. Ni una abolladura en el parachoques
del automovil. Me tomaron por un loco y no les culpo. Ni siquiera me dejaron
sacar el coche de en medio de la calle; uno de ellos lo aparcoé junto a la acera -
y se quedo la llave en vez de darmela - y volvieron a conducirme a la comisaria
para interrogarme.

»Pasé el resto de la noche alli. Supongo que habria podido llamar a un
amigo para que avisara a un abogado y me sacaran bajo fianza, pero estaba
demasiado trastornado para pensar en nada. Quiz4 demasiado trastornado
para querer salir, para tener una idea de adonde querria ir 0 qué querria hacer
si salia. Lo Unico que deseaba era estar solo para pensar y, después del
interrogatorio, uno de los sitios a donde podia ir era justo el que me asignaron.
No me metieron en la celda de los borrachos. Me imagino que iba demasiado
bien vestido y llevaba tarjetas de identificacion demasiado impresionantes, para
convencerles de que, cuerdo o loco, era un ciudadano solido y solvente al que
debian tratar con guantes de seda. Sea como fuere, me hicieron entrar en una
celda individual y yo me alegré de poder quedarme a pensar en ella. Ni siquiera
traté de dormir.

»A la mafiana siguiente enviaron a un psiquiatra de la policia para hablar
conmigo. A estas alturas, yo habia llegado a la conclusion de que, cualquiera
que fuese el problema, la policia no me ayudaria en nada y que cuanto antes
los perdiera de vista, mejor. Asi que engafié al psiquiatra restando importancia
a mi historia en vez de contarsela tal como sucedio. Omiti los efectos acusticos,
como los crujidos de la bicicleta al pasar por encima y las sensaciones
cinéticas del impacto y el golpe, y se lo presenté como una subita y
momentanea alucinacion visual. El picé el anzuelo y me dejaron marchar.

Kane dej6é de hablar el tiempo suficiente para tomar un trago del frasco
plateado y después pregunto:

- ¢Aln me cree? Y, me crea 0 no, ¢tiene alguna pregunta que hacerme?

- So6lo una. - dijo el abogado -... ¢ Esta usted..., puede usted estar seguro de
que su experiencia con la policia del distrito cuarenta y cuatro es objetiva y
demostrable? En otras palabras, si llegamos a juicio y decido basar mi defensa
en un estado de enajenacién mental, ¢puedo llamar como testigos a los
policias que hablaron con usted, y al psiquiatra de la policia?

Kane esboz6 una sonrisa irénica.

- Para mi, mi experiencia con la policia es tan objetiva como el atropello de
la muchacha en bicicleta. Pero, por lo menos, usted puede verificar lo primero.
Compruébelo y averigtie si lo recuerdan. ¢ De acuerdo?

- De acuerdo. Continue.

- La policia dedujo que yo habia sufrido una alucinacion y se dio por
satisfecha, pero yo no. Hice varias cosas. Primero llevé el «Jaguar» a un garaje
para levantarlo del suelo y examiné detenidamente los bajos y la parte
delantera. Nada de nada. Esta bien, no habia sucedido, en lo que al coche
respecta.

»Después quise saber si una muchacha de esa descripcion, viva 0 muerta,
habia salido aquella noche en bicicleta. Gasté varios miles de délares en una
agencia de detectives privada, para que escudrifiaran minuciosamente aquel
barrio - y una amplia zona a su alrededor - y descubrieran si habia existido
alguna vez una joven que concordase con esa descripcion, con o sin bicicleta



roja. Se presentaron con unas cuantas adolescentes pelirrojas posibles, pero
yo me las arreglé para verlas, y no era ninguna de ellas.

»Y, después de informarme, yo mismo escogi a un psiquiatra y empece a
visitarle. Se suponia que era el mejor de la ciudad, e indudablemente el mas
caro. Fui a verle durante dos meses. Resultdé un fracaso. No consegui
averiguar lo que creia que habia sucedido; no quiso decirme nada. Ya sabe
como trabajan los psicoanalistas, te hacen hablar a ti, te hacen analizarte a ti
mismo, y finalmente te hacen decirles cudl es tu problema; entonces cotorreas
un poco sobre ello y les dices que estas curado, ellos se muestran de acuerdo
contigo y te dicen que vayas con Dios. Eso esta muy bien si tu subconsciente
sabe cudl es el problema y finalmente lo deja escapar. Pero mi subconsciente
no sabia qué pasaba y, como vi que estaba perdiendo el tiempo, me largué.

»Pero, mientras tanto, yo habia hablado con unos amigos para conocer sus
ideas, y uno de ellos - profesor de filosofia en la Universidad - empez6 a hablar
de ontologia, y eso me impulsé a leer libros sobre el tema y me proporcion6
una pista. En realidad, yo crei que era mas que una pista, crei que era la
solucién. Hasta anoche. Desde anoche sé que, por lo menos parcialmente, me
equivoqué.

- Ontologia... - dijo Mearson -... La palabra me resulta vagamente familiar,
pero ¢ sera tan amable de aclararmela?

- Voy a citarle la version integra del Webster Unabridged: «Ontologia es la
ciencia del ser o la realidad; la rama del saber que investiga la naturaleza, las
propiedades esenciales y las relaciones de ser como tal.»

Kane lanz6 una mirada a su reloj de pulsera.

- Veo que estoy tardando en explicarselo mas de lo que habia pensado.
Empiezo a cansarme de hablar y sin duda usted alun estara mas cansado de
escuchar. ¢Qué le parece si acabarnos esta conversacion mafana?

- Una excelente idea, Larry. - Mearson se levanto.

Kane inclin6 el frasco plateado para aprovechar hasta la uGltima gota y lo
devolvio.

- ¢Volvera a hacer de san Bernardo mafiana?

- Fui al cuarenta y cuatro - dijo Mearson. El incidente que usted me describio
no ha sido olvidado. Hablé con uno de los dos agentes que salieron con usted
hasta la escena del... uh... hasta el coche. Usted informé realmente del
accidente, de eso no hay duda.

- Comenzaré por donde lo dejé - declaré Kane -. La ontologia, el estudio de
la naturaleza de la realidad. Al leer mucho sobre el tema me tropecé con el
solipsismo, que se inicié en tiempos de los griegos. Es la creencia de que todo
el universo es producto de la imaginacién; en este caso, mi imaginacion. Es la
creencia de que yo soy la unica realidad concreta y de que todas las cosas y
todas las personas sélo existen en mi mente.

Mearson fruncio el cefio.

- Asi pues, la muchacha de la bicicleta, como para empezar sélo tenia una
existencia imaginaria, ¢ces6 de existir..., uh, retroactivamente, en el momento
gue usted la matd? ¢ Sin dejar rastro tras si, excepto un recuerdo en su mente,
que atestiguara su paso por la vida?

- A mi también se me ocurrid6 esta posibilidad, y decidi hacer algo que
seguramente lo confirmaria o refutaria. Especificamente, cometer un asesinato,
deliberadamente, para ver qué sucedia.



- Pero..., pero Larry, se cometen asesinatos todos los dias, hay personas
gue son asesinadas, y no se desvanecen retroactivamente sin dejar rastro tras
de si.

- Pero no soy yo quien las ha asesinado - replic6 gravemente Kane -. Y si el
universo es un producto de mi imaginacion, eso supone una gran diferencia. La
muchacha de la bicicleta es la primera persona que yo he matado en mi vida.

Mearson suspiro.

- De modo que decidi6é averiguarlo cometiendo un asesinato; y disparo sobre
Queenie Quinn. Pero, ¢por qué no...?

- No, no, no - interrumpié Kane -. Cometi otro antes de ése, hace uno o dos
meses. Un hombre. Un hombre...; no vale la pena que le diga su nombre o
cualquier otra cosa acerca de €l porque la verdad es que nunca existio, como la
muchacha de la bicicleta.

»Pero, naturalmente, yo no sabia que ocurriria asi, de modo que no me
limité a matarle abiertamente, como hice con la bailarina. Tomé las debidas
precauciones para que, si hallaban su cuerpo, la policia no pudiera detenerme
como el asesino.

»Pero después de haberle matado, bueno..., él no habia existido jamas, y
crei que mi teoria estaba confirmada A partir de entonces siempre he llevado
un arma, creyendo que podria matar impunemente todas las veces que
quisiera, y que eso no tendria importancia que no seria inmoral, porque
cualguiera que yo matase no habria existido realmente excepto en mi
imaginacion.

- Hummm - dijo Mearson.

- Normalmente, Morty - dijo Kane -, soy una persona de caracter apacible. La
otra noche fue la primera vez que usé el revélver. Cuando esa maldita bailarina
me peg6 lo hizo con fuerza, me dio un bofetdn tremendo. Me cegd
momentaneamente y yo reaccioné de un modo automatico al sacar la pistola y
disparar.

- Hummm - dijo el abogado -. Y Queenie Quinn resulté ser real y usted esta
en prision por homicidio, asi que, ¢no reduce eso su teoria de solipsismo a la
nada?

Kane fruncio el cefio.

- Evidentemente, la modifica. He reflexionado mucho desde que me
arrestaron, y he llegado a una conclusion. Si Queenie era real - y desde luego
lo era -, yo no era, y probablemente no soy, la Unica persona real. Hay
personas reales y personas irreales, que soélo existen en la imaginacion de las
reales.

»No sé cuantas hay. Quiza sélo unas pocas, quiza miles, o incluso millones.
Mi muestra - tres personas de las cuales una resulté ser real - es demasiado
pequefia para ser significativa.

- Pero ¢,por qué? ¢ Por qué tiene que haber una dualidad como ésta?

- No tengo ni la menor idea - repuso Kane -. He llegado a pensar cosas muy
raras, pero no son Mas que suposiciones Es como una conspiracion, pero una
conspiracion ¢contra quién? ¢O contra qué? Y no todas las personas reales
pueden estar envueltas en la conspiracion, porque yo no lo estoy.

Se rio entre dientes con humorismo.

- Anoche tuve un suefio muy curioso acerca de eso, uno de esos suefios
confusos y revueltos que no puedes contar a nadie, porque no tienen
continuidad y no son mas que una serie de impresiones. Era algo sobre una



conspiracion y un archivo de la realidad que incluia los nhombres de todas las
personas reales y las mantenia reales. Y - voy a tratar de explicarselo - la
realidad estd manejada por una cadena de compafiias inmobiliarias, una en
cada ciudad, aunque desde luego no se sabe que formen una cadena.
Naturalmente, también se ocupan de bienes raices, como fachada. Y... Oh,
demonios, es demasiado complicado para tratar de explicarlo.

»Bueno, Morty, eso es todo. Supongo que me dird que mi Unica defensa es
alegar locura... y tendra razon porque, maldita sea, si estoy cuerdo soy un
asesino. En primer grado y sin circunstancias atenuantes; ¢no es asi?

- Si - dijo Mearson. Juguete6 un momento con una pluma de oro y después
alzé la vista -. El psiquiatra que le traté durante cierto tiempo..., su hombre no
era Galbraith, ¢ verdad?

Kane neg6 con la cabeza.

- Bien. El doctor Galbraith es amigo mio y el mejor psiquiatra forense de la
ciudad, quiza del condado. Ha trabajado conmigo en una docena de casos y
los hemos ganado todos. Me gustaria conocer su opinion antes de planear la
defensa. ¢Querra hablar con él, ser completamente sincero, si le digo que
venga a verle?

- Desde luego. Uh..., ¢le pedira que me haga un favor?

- Probablemente; ¢ de qué se trata?

- Préstele su frasco y digale que lo traiga lleno. No tiene usted ni idea de lo
agradables que hace estas entrevistas.

El interfono que habia sobre la mesa de Mortimer Mearson dejo oir su
zumbido caracteristico y €l apretd el boton que le traeria la voz de su
secretaria. - «El doctor Galbraith quiere verle, sefior.» Mearson le dijo que lo
hiciera entrar inmediatamente.

- Hola, doctor - dijo Mearson -. Quitese un peso de encima y cuéntemelo
todo.

Galbraith se dispuso a obedecer y encendioé un cigarrillo antes de hablar.

- Incomprensible al principio - dijo -. No di con la solucion hasta hacerle el
historial médico. Sufrié6 una caida jugando al polo a los veintidos afios y el
golpe que le dieron con un mazo en la cabeza le produjo una contusion grave y
la subsiguiente amnesia. Primero fue completa, pero después fue recobrando
gradualmente la memoria hasta la época de su primera adolescencia. Sin
embargo, casi no recuerda nada de lo que ocurri6 entre esa época y el
momento del accidente.

- iDios mio, el periodo de adoctrinamiento!

- Exactamente. Oh, tiene destellos, como el suefio del que te habld.
Podriamos rehabilitarlo, pero temo que ya sea demasiado tarde. Si le
hubiéramos descubierto antes de que cometiera un crimen abierto... Pero
ahora no podemos arriesgarnos a que su historia conste en un expediente, ni
siquiera alegando locura como defensa. Ya lo sabes.

- Bien - dijo Mearson... Haré la llamada inmediatamente. Después iré a verle
otra vez. No me gusta, pero hay que hacerlo.

Apretd un boton del interfono.

- Dorothy, comuniqueme con el Sefior Hodge, de la Compafia Inmobiliaria
Midland. Paseme la llamada a la linea privada.

Galbraith se fue mientras €l esperaba y a los pocos momentos soné uno de
los teléfonos y lo descolgé.



- ¢Hodge? - dijo -. Soy Mearson. ¢(No nos escucha nadie? Bien. Clave
ochenta y cuatro. Quita la tarjeta de Lorenz Kane - Lorenz Kane - del archivo
de realidad... Si, es necesario y una emergencia. Mafiana te presentaré el
informe.

Sacé una pistola del cajon de la mesa y cogi6é un taxi hasta el Palacio de
Justicia. Solicitd una entrevista con su cliente y en cuanto Kane traspuso la
puerta - no valia la pena esperar - le maté de un disparo. Aguardé el minuto
que tardaba el cuerpo en desvanecerse, y después subié al despacho de la
juez Amanda Hayes para realizar una ultima comprobacion.

- ¢, Como estad Su Sefioria? - dijo -. Hace poco me hablaron de un hombre
llamado Lorenz Kane, y no recuerdo quién fue. ¢ Usted, por casualidad?

- Jamas he oido ese nombre, Morty. No fui yo.

- En este caso, debi6 de ser otra persona. Gracias, Sefioria. Hasta la vista.

FIN
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